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Pentru Amine

»— Allah fie asupra-ti! O, sora mea, povesteste-mi
0 poveste cu care sa ne trecem noaptea!

Iar Seherezada 1i raspunse:

— Din toata inima si ca o datorie de cinstire
cuvenita! Daca, de buna seama, binevoieste sa-mi
ingaduiasca sultanul nostru cel milostiv si daruit cu
purtari alese!

Cand auzi vorbele Seherezadei si cum, de
altminteri, era muncit de nesomnie, sultanul nu fu
potrivnic a asculta povestea Seherezadei.

Seherezada spuse:

— Mi s-a izvodit, o, norocitule sultan, ca a fost
odata...”

O mie si una de nopti, traducere de

HararLAMBIE GRAMESCU, ErcPress, 2009



A fost odata, in orasul Fes, un povestitor ca nimeni altul.
Numele lui era Goha, avea pielea negricioasa, trupul uscat si
atos, privirea iscoditoare si directd. Venea din sud dupa ploile
cele mari, de obicei la inceputul primaverii, se aseza intr-o
piata, la intrarea in orasul vechi, cand la Batha, cand la Bab
Boujloud, isi punea lucrurile alaturi si astepta sa se stranga
oamenii in jurul lui. Bun cunoscator al culturii arabe, dar si
al celei berbere, inzestrat cu o imaginatie fara pereche, renu-
mit atat pentru severitatea judecatilor sale, cat si pentru rigi-
ditatea parerilor, avea deopotriva admiratori si denigratori,
care il asteptau tot anul si nu pierdeau niciuna dintre poves-
tile sale. ,,A sosit!“ se anuntau unul pe altul, apoi isi inchi-
deau praviliile si se duceau sa-l asculte. Ii plicea si vorbeasca
despre situatii istorice ca sa-i faca pe oameni sa mediteze la
ele. Niciodatd nu trata problemele de-a dreptul, prefera s-o
ia pe ocolite. Era, dupa cum se spunea, mare mester intr-o
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tehnicd anume, care presupunea sa arunci o privire asupra
prezentului, ramanand Insd mereu cu un picior in trecutul
adesea mai putin glorios decat se crede. Nu-si ascundea furia
legata de felul in care Marocul se lasase inselat de Franta in
timpul protectoratului. Zicea cu ironie: ,,Si uite asa ne-am
pus fara retinere in slujba Lallei Franta, batrana patrie a lu-
minilor si a inteligentei, umflata de pofta-i ridicolda. Nu-i
ajungea Algeria, nici Tunisia, trebuia sa inghita si tara noas-
tra! Biet Maroc! Biata Lalla Francia!“ Si brusc, in mijlocul
cuvantarii, se oprea, bea o gura de apa, apoi lua o matura si
se apuca sa curete locul. Cand pleca, povestitorul nici nu lua
in seama castronul plin cu monede, preferand sa-l lase cerse-
torilor care, zicea el, au mai multd nevoie. Politia trimisese
de nenumarate ori pe cineva sa traga cu urechea la spusele
lui. Dar niciodata nu gasise vreun motiv sa-l invinuiasca;
depdna povesti si nu tulbura ordinea publica. Cand istorisea
ceva, povestitorul juca toate rolurile, uneori chiar se deghiza,
adopta atitudini provocatoare si mai ales stia sa tind mereu
treaza atentia publicului. Un actor dublat de un poet caruia,
pentru a-si nauci auditoriul, 1i placea sa inceapa intotdeauna
cu aceste cuvinte:

— Voi, care plecati urechea la istorisirile mele, ascul-
tati sfatul unuia care a crescut printre dune si a trait me-
reu pe culmile pasiunii: fiti rdi! Nu stati pe ganduri, fiti
rai! Daca bat cAmpii, chemati-ma la ordine, rautatea
voastra trebuie sa stea mereu la panda. Si, mai ales, nu
lasati niciodata garda jos, simpatizati cu Raul, acel Rau
ce creste n noi ca o planta otravitoare, o alga puturoasa
si ucigatoare care ne hraneste fierea si face din ea un venin
ce se varsa in rigolele vietii. Fiti rdi, nu ma intereseaza
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indulgenta voastra. Anii, caderile si sldbiciunile, memoria
care vine si pleaca pot oricand sa ma tradeze, sa-mi incal-
ceasca si sa-mi amestece povestile. Fiti rdi, o sa traiti mai
mult! Cruzi si rai. Fara mila si fara scrupule! Fiti rai, o sa
castigati timp!

Povestitorul era un intelept. Stia ca n-are niciun rost sa-i
indemne pe oameni sa fie buni, fiindca bunatatii nu-i tre-
buie carje ca sd mearga. Intr-o seard, aflindu-se in trecere
prin Fés, in timp ce un mic grup de oameni se aduna in jurul
lui, Goha se hotari sa schimbe tonul si se apuca sa depene
0 poveste pe care nimeni n-o mai auzise din gura lui:

— Asta-seara o sa ma abat de la obiceiul meu si o sa
va spun o poveste de dragoste, o dragoste nebuna si im-
posibila, dar pe care fiecare personaj a trait-o, totusi, pana
la capat. Insd, dupd cum veti vedea, in spatele acestei po-
vesti uimitoare se afla ura si dispret, rautate si cruzime. E
firesc. Asa e omul. Dar voiam sa stiti asta ca sa nu va
mirati de nimic.

A fost odata, in Fes, un bdietel pe nume Amir, nascut
intr-o familie de negustori despre care umbla vorba ca
descindeau din neamul Profetului.

In ziua primelor ploi, cAnd fratele siu mai mic tocmai
implinise un an, se raspandi brusc in oras zvonul ca se in-
torsese Cersetorul. Cei care il intilnisera ziceau ca vocea
lui, grava si puternicd, era inspaimantatoare, ca pleoapele
il tremurau intruna, cu nervozitate, ca doar cu un gest din
mana convingea pe oricine sa se dea la o parte din calea lui.
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Si toti adaugau, impartdsind aceeasi parere, ca raspandea
o duhoare insuportabila, care il preceda si persista multa
vreme. Nimeni nu indraznise sd se apropie de el sau sd-i dea
de pomani. Insi chipul lui spunea cu totul altceva. Mai cu
seamd din ochii limpezi si mari izvora o lumina ciudata.

Ce voia Cersetorul, de unde venea, cum il chema?
Nimeni nu putea spune. Dar copiii il botezara numaidecat
El Ghool (Monstrul), El Ghaddar (Tradatorul) sau El
Henche (Sarpele). Insd adultii il numeau Ould Lehrame
(Bastardul), cel care prevesteste nenorocirea.

La cateva zile dupa plecarea lui, o epidemie de tifos se
raspandi in Fes. Fritiorul lui Amir muri in citeva ore. Insi
Amir avu norocul, ca si parintii sai, sa fie ocolit de boala.

Dupa citeva zile de neliniste, Fés fusese crutat.
Epidemia se indreptase spre munti si spre satele unde
moartea avea mult de lucru. Asa se face cd, in scurta
vreme, Fés dobandi statutul de ,,oras sfant“ fara ca vreo
autoritate religioasa sa intervina.

Dar, in taind, Fés se temea de intoarcerea Cersetorului,
pe care toti si-l aminteau. Din fericire, deocamdata ruga-
ciunile din Marea Moschee pareau sa-1 tina departe.

Toata copilaria lui, la primele ploi, in urechile lui Amir
suna iarasi glasul grav al Cersetorului si o teama de nede-
scris punea stapanire pe el. Crescand, Amir il uitd pana la
urma, dar capata convingerea ca moartea il ocolise pentru
cd el avea un plan maret de implinit pe acest pamant.

La maturitate, Amir devenise un barbat frumos, cu pie-
lea alba, de statura mijlocie, rotofei, cu buze fine, gura
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bine conturata si umeri usor cdzuti. Se ocupa cu negusto-
ria, ca si parintii sai, in partea veche a orasului Fes, in
cartierul Diwane. Era un om bun, optimist si lipsit de
imaginatie, care nu sirea peste niciuna dintre cele cinci
rugdciuni zilnice. Se insurase foarte tanar cu Lalla Fatma,
o casatorie aranjata cu o fatd dintr-o familie importanta
din Fes, si avea patru copii. Trei baieti si o fata.

Pe vremea aceea, Fés incd intorcea spatele lumii. De
peste 40 de ani, Marocul se afla sub protectorat francez si
vechea aristocratie fassi care domina orasul isi mentinea
autoritatea cu un calm si cu o seninatate remarcabile. Ce
se intimpla in afara medinei' nu-i privea. Pentru ei, lumea
se termina aici, la aceste stradute, la aceste case vechi din-
tre care unele erau chiar palate, asteptand vesnica intoar-
cere a sezonului lamailor. Mesterii se ocupau cu
mestesugurile, negustorii cu negotul, nobilii strabateau
calare stradutele strimte si nu aveau nicio indoiala privind
superioritatea lor de clasa. De altfel, chiar ei alesesera in
secolul al XIX-lea o piata micuta, rotunda, intre Achabine
si Chemayine, in capatul medinei, pentru a se tine aici o
data pe luna, intr-o joi, un tirg la care se vindeau sclavi
negri, adusi din Africa.

Sclavia era un lucru firesc. Exista pretutindeni pe pa-
mant, iar fassii nu erau dispusi sa schimbe ceva, indiferent
ce, in randuiala nedreapta a lumii. Se multumeau sa tra-
iascd potrivit traditiilor, convinsi ca aveau datoria sa le

! Partea veche a unui oras, in opozitie cu cartierele moderne, de tip euro-
pean (n. tr.).
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continue si sa le protejeze. Primii sclavi sosiserda in Maroc
ca urmare a comertului pe care fassii mai intreprinzatori
il faceau cu cele mai apropiate tari din Africa. Insi nici
prin gand nu le trecea sa se considere africani, desi impar-
teau acelasi continent. Fassii erau albi, asadar superiori
tuturor negrilor, de oriunde ar fi venit ei.

In ajunul independentei tirii, la Fés nimic nu se
schimba, nimic nu putea sa se schimbe. Francezii observau
totul de la distantd. Un strat de 1ana si de matase acoperea
orasul. Si cite istorii si taine erau zidite sub el! Curios
lucru, nimeni nu era gata sa le spuna, sa le dezvaluie, sa
le elimine din aceasta societate multumita de ea insasi, de
originile, de traditiile, de cultura ei care se confunda cu
insesi valorile islamului. Totusi, numerosi evrei si musul-
mani, alungati din Andaluzia de Isabela Catolica, isi gasi-
sera adapost in Fes, asigurand bogatia orasului, innoirea
si originalitatea sa. Se pare ca pe atunci te puteai converti
fard ca micar si-ti schimbi numele. Insi acea epoci pirea
sa fi apus.

Pentru nevoile comertului sdau cu mirodenii si cu pro-
duse rare, Amir cdldtorea in fiecare an in Senegal, parasind
orasul Fes pentru mai multe luni. Acolo, tatal si bunicul
sdu, care se indeletniciserd cu acelasi negot inaintea lui,
aveau obiceiul sa-si ia o nevastd pe durata sederii. Lui
Amir 1i placea sa respecte regulile si si-ar fi reprosat daca
ar fi facut ceva interzis de religie, asa ca ceruse sfatul lui
Moulay Ahmad, marele profesor de teologie de la
Universitatea Al Quaraouiyine, intrebandu-l daca o ,,ca-
satorie de placere”, cum i se spunea, nu era un pacat, o
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abatere de la credinta lui, care pe deasupra i-ar rani si
sotia. Amir avea anumite scrupule in aceasta chestiune.

Moulay Ahmad il linisti, citindu-i versetul 24 din sura
Femeile: ,,...va este ingaduit sa va folositi averile pentru a
va cdsatori cu celelalte si nu pentru a va desfrana. Dati-le
femeilor cu care v-ati desfatat rasplata, cici aceasta este o
datorie.“! Cu alte cuvinte, unui barbat care lipseste multa
vreme din ciminul sdu ii este ingaduit sa incheie o casato-
rie ,de placere®, ,pentru desfatare“, ,pentru tihna“, care
sa-i garanteze femeii o zestre si respectul celui care o ia de
sotie. Dumnezeu a stabilit toate acestea pentru a lupta
impotriva prostitutiel.

— E adevarat, addaugase Moulay Ahmad, ca o casatorie
de placere incheiata in afara caminului conjugal pentru o
perioadd anume de timp are parfumul lucrului interzis si
poate si atdte poftele animalice ale barbatului. Insi sub
nicio forma nu trebuie vazuta drept o incurajare de a o
umili pe sotia legitima ramasa acasa sau de a o maltrata pe
cea cu care te-ai desfitat o vreme. ,,Placerea“ se refera
aici la scurtimea relatiei. Cealaltda casatorie, statornica
si avand ca scop procrearea, nu exclude placerea, ci o
dilueaza.

Amir 1l asculta cu atentie pe Invatat:

— Se zice ¢a si preaiubitul nostru Profet ar fi incheiat
o casatorie de placere. Si ca al doilea calif, Omar ibn al-
Khattab, a interzis aceasta versiune inainte sa moara. De
altfel, este un motiv de dezacord intre siiti, care o accepta,
si sunniti, care o pun la indoiald. Insd au existat multe

! Traducere de George Grigore (n. tr.).
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discutii pe acest subiect intre teologii sunniti, si al-Chalfi,
de pilda, a recunoscut aceasta casatorie cu conditia ca
intentiile partenerilor sa fie clare, iar durata ei, bine stabi-
litd. De aceea, practica a continuat pana in ziua de azi,
esentialul fiind pastrarea limitelor decentei si a respectului
fata de femeie.

De atunci, cu sufletul impacat, Amir incheia la fiecare
calatorie in Africa o casatorie de placere, pentru a se pune
la adapost de pacat.

Dupa un an petrecut in Fes, facand negot si veghind
asupra familiei, veni iar momentul ca Amir sa porneasca
spre Africa. Anul acesta hotarase sa il ia cu el pe Karim,
cel mai mic dintre fiii sai. La lasarea serii, Amir, ocupat cu
pregitirile de plecare, nu putea deloc sa adoarma. Isi lisa
gandurile sd hoindreasca si sa se strecoare printre murmu-
rele orasului Fés cufundat in intuneric. Iar aici Intalnea
sufletul nelinistit al celor adormiti si siluetele acelor femei
care noaptea stiu atat de bine sa-si miste trupurile si for-
mele, incat tulbura visele ndscande, zugravindu-le in culori
atat de extraordinare, ca il fac sa calatoreasca pe orice
barbat captiv in strafundurile noptii.

In ajunul plecirii, mai tulburat decat oricind de viziunile
sale, Amir se ridica din pat si cobori in gradina casei. Dupa
ce se plimba cateva clipe in penumbra, descoperi, intre frun-
zele de un verde ca sticla ale unui palmier, o floare alba care
se deschidea, parand sa vesteasca, singura si mandra, sosirea
apropiata a verii si, mai tarziu, a curmalelor toamnei.

Amir observa aceastd minune a naturii si 1i multumi
Domnului ca ingaduise sa se iveasca in gradina lui o atare
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frumusete. Se uita indelung la floarea de o albeata stralu-
citoare si se gandi la tanara fulani pe care o cunoscuse in
ultimele sale calatorii si pe care spera s-o revada curand,
departe de aceasta gradina, intr-o alta tara, intr-o altd
lume, intr-un alt timp. Si isi zise: ,,Cat 1i seamana floarea!
Pe cat de alba este ea, pe atat de neagra este femeia aceea
tanara, care mirosea a ambra si a santal!



